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                               Sinisgalli nello studio della Olivetti a Milano 

 

                                          

                                         La matematica ostiaria della poesia 

1. Studiare la figura di Leonardo Sinisgalli è un compito assai stimolante che induce a 

riflettere sui diversi aspetti della cultura del suo tempo oltre che sulla qualità 

straordinaria della sua produzione letteraria. In effetti la sua precoce e acuta 

intelligenza delle cose scientifiche, la congenita predisposizione alla matematica, gli 

consentirono un itinerario insolito per un poeta. 
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Le tappe della sua biografia del resto evidenziano la molteplicità dei suoi interessi e la 

ricchezza nell’approccio ad ogni disciplina. Era un giovane, con la testa nei calcoli 

infinitesimali e in tasca il prezioso libretto di Corazzini, poeta crepuscolare morto a 

ventitre anni. Ma anche qui la complessità è in ogni campo, perché l’interesse per la 

scienza travalica la matematica e si fa passione per la “macchina” ed il complesso delle 

norme che ne permettono creazione e funzionamento, per le diverse scienze ed arti 

come l’arcitettura e la pittura e quella nuovissima, all’incrocio con tutti i mutamenti 

decisivi del secolo, che è il design industriale, e per la pubblicità. Intanto la giovanile 

passione per il poeta crepuscolare si allarga allo studio della poesia europea, di Valery, 

come lui ammiratore di Leonardo, dei “lirici nuovi”, gli ermetici, Ungaretti ed i classici, 

soprattutto i greci nella loro insuperabile laconicità. In questa vastità di interessi ci si 

potrebbe perdere, ma Leonardo Sinisgalli ci offre egli stesso una cifra per iniziare un 

cammino di conoscenza senza sgomento.  

In una lettera a Gianfranco Contini del 1941, il poeta cerca di dare una definizione 

della poesia, una proposta che egli stesso sente come un azzardo e di cui alla fine  

quasi si scusa, ma che gli urge e lo convince. La poesia, scrive, è “un quantum, una 

forza, un’ estrema animazione esprimibile mediante un numero complesso  a+bj; somma 

di un numero reale e di un immaginario (Cartesio); un vettore diremmo noi (….) j è il 

famoso operatore immaginario. Questo operatore dà un senso un’inclinazione al numero 

che per sua natura è orizzontale, inerte e lo rende attivo, lo traduce in forza (…). 

Voglio dire insomma che il simbolo j ci darebbe un’idea di quella che è l’alterazione 

provocata dal linguaggio sulla realtà, del rapporto cioè tra cosa e immagine”.  

A me pare che questa lettera che Sinisgalli invia a Contini come un pretesto per farsi 

ricordare da lui nel giorno del suo onomastico, ci renda conto del suo insopprimibile 

bisogno di poesia, che gli permette di intervenire sul reale provocandone 

un’alterazione, perché la forza dell’immagine ridefinisce la cosa, ma si capisce anche 

che questa immaginazione creatrice è forza tellurica e cosmica insieme, è natura cui 

un altro sguardo pur insufficiente nella sua orizzontalità, quella del numero, anche si 

accosta. D’altra parte in una prosa del Foror Mathematicus a proposito della sfera e 

dell’unico elemento che la misura, il raggio, il poeta ci mostra l’allusività di questa 

parola. Essa indica qualcosa di più, la luce. E’ quindi misura e significato. La poesia non 

pare qui altro dalla scienza, è un incresparsi del puro gioco dell’intelligenza, uno 

scatenarsi di forze come pure avviene in natura. Di qui forse la ragione per la quale 

nella sua poesia l’attenzione è ai luoghi più che alla storia collettiva degli uomini, come 

se nei luoghi si leggesero meglio “le formule semplicissime che regolano il mondo”. 
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Il Paese quale luogo della memoria 

2. Tra i luoghi uno è unico, il paese in cui è nato, Montemurro, le “dolci colline”, l’”ansa 

dell’Agri”, ai “limiti bassi della terra”. Lì è la casa, quelle le colline su cui – siamo 

autorizzati a pensare – appolllaiate, buffe e sinistre, le Muse gli apparvero e gli 

riempirono il cuore di meraviglia. L’essere nati in Basilicata ha significato, secolo dopo 

secolo, per tutti coloro che potevano seguire un corso regolare di studi, uno strappo 

obbligato, il collegio o comunque l’allontanamento precoce dal nucleo familiare. 

Scriverà più tardi l’autore:”Io dico qualche volta per celia che sono morto a nove anni, 

dico a voi amici che il ponte sull’Agri crollò un’ora dopo il nostro transito; mi convinco 

sempre più che tutto quanto mi è accaduto dopo di allora non mi appartiene, io sento di 

non aderire che con indifferenza al mio destino, alla spinta del vento, al verde, al 

rosso”. Per quanto Sinisgalli non rinunci mai al tono scherzoso perché in lui il senso 

della misura è, classicamente, più forte di tutto e produttore di autoironia, si capsce 

che il dolore è stato incontenibile e quasi mai davvero riassorbito. Il rapporto con la 

Lucania sarà anche la ricerca inappagata della ricomposizione di quello strappo che non 

sarà mai interamente ricucito e una nostalgia infinita dei luoghi intatti dell’infanzia. 

Ma Sinisgalli non sarà solo questo. Egli fu un protagonista di una stagione di crescita e 

di profondi mutamenti del nostro Paese. Quello in cui opera un periodo descritto con 

molta efficacia da Rossana Rossanda nella sua recente autobiografia La ragazza del 

secolo scorso (Einaudi, Torino 2005). A p.238 Rossanda scrive:”Eravamo anche noi 

nell’espansione seguita alla guerra. In Italia c’era una delle più importanti fabbriche 

d’automobili d’Europa, la Fiat, si dilatava la siderurgica che era già pubblica (…) 

avevamo un’estesa chimica, una notevole produzione d’energia, gli elettrodomestici del 

Veneto invadevano il mercato europeo, la Olivetti era all’avanguardia dell’elettronica. E 

nel design avevamo raggiunto e sorpassato il focolaio scandinavo; architettura, design 

e grafica anch’essi con radici nella Bauhaus degli anni trenta, ci rendevano più 

attraenti di paesi economicamente forti che ancora cincischiavano con le forme 

dell’Ottocento”. 

 

Il progetto di una nuova cultura 

3. In questo clima si realizzò quel legame tra industria e produzione artistica che 

Sinisgalli declinò in modo del tutto originale, con l’autonomia del grande intellettuale e 

in relazione con imprenditori come Adriano Olivetti e intelligenti manager pubblici. 
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L’industria pubblica del resto, in quegli anni, svolse un importante ruolo nei settori 

strategici della produzione. Sinisgalli collaborò con Comunità, la rivista di Olivetti, 

diresse con Antonio Tofanelli quella della Pirelli, creò Civiltà delle macchine della 

Finmeccanica di Eugenio Luraghi, assunse l’incarico di dirigente dei settori di 

Propaganda e Pubblicità dell’Eni fino alla tragica morte di Enrico Mattei. Si trattava di 

uomini che si rendevano conto che l’azienda doveva produrre in primo luogo la sua 

immagine e che si entrava in un’epoca in cui i beni immateriali sarebbero stati la merce 

più venduta. Basti ricordare che fu Sinisgalli a chiamare col nome dell’eroina 

shakespeariana Giulietta una prestigiosa macchina dell’Alfa Romeo che entrò con quel 

nome nell’immaginario degli italiani. 

A me pare che l’attitudine di fondo con cui Leonardo Sinisgalli ha assolto a questo tipo 

di impegni sia la convinzione che la mancata relazione tra arte e tecnica fosse una 

perdita per entrambe ed anche per le persone che si dedicavano alle diverse attività. 

Civiltà delle macchine allude appunto nello stesso titolo ad una cultura che incorpori la 

“macchina” e di essa si nutra conservando però l’autonomia dell’arte. Questo si deduce 

non solo dalle materie che la rivista trattò (fisica e poesia, matematica e scultura, 

meccanica e pittura, architettura e design), ma dal modo in cui esse s’intrecciano a 

partire dalla dignità speciale riconosciuta alla poesia che soprattutto nella cultura 

italiana sembrava appartenere ad un mondo “altro”. E, infatti, non a caso il primo 

numero di Civiltà delle macchine si apre con una lettera di Ungaretti. 

La poesia rimane attività essenziale della sua vita, ricca di riconoscimenti da parte di 

tutto il panorama letterario dell’epoca: Ungaretti e De Robertis, Vigorelli e Betocchi, 

Solmi e Pampaloni, Caproni e Cecchi, Macrì e Bellezza. Molto lo apprezzò il grande 

Gianfranco contini e Luciano Anceschi lo inserì tra i suoi Lirici nuovi nel 1942.  

 

Il legame con la Grecia antica e la lezione intellettuale 

4.  Non vi è contraddizione tra l’estrema modernità della cultura di Sinisgalli ed il 

legame con la cultura classica:”Ho imparato il greco da vecchio”, scrive. Ed è la Grecia 

dei lirici che rivede sulle colline della sua terra, le Muse ancora la abitano. Il rapporto 

con la sua regione è filtrato anche da questo e nello stesso tempo è un rapporto attivo 

con i suoi poeti e con i suoi artisti. Alcuni di loro pubblicarono i loro lavori su Civiltà 

delle macchine, e tra i più assidui l’allora giovane Michele Parrella. Poeti e non solo. Il 

noto grafico Michele Spera, potentino, da lunghissimi anni a Roma, chiude un suo libro 
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di grafica ed autobiografico (194 storie di un segno, Ed. Socrate, Roma 1996), con una 

lettera tenerissima al poeta già scomparso. In essa ricorda non solo l’attenzione verso 

il suo lavoro, le concrete occasioni che gli offrì (nell’industria e in televisione), la 

intelligente amicizia che gli mostrava il mondo, ma anche la sollecitudine paterna che 

lo spinse a recarsi a Potenza, a casa dei suoi genitori, preoccupati del futuro da 

artista del figlio, per rassicurarli del suo valore.”Avremo biada per cento cavalli”, 

disse loro, attingendo ancora una volta alla millenaria cultura contadina.  

In verità anche la generazione di quelli che erano giovani negli anni cinquanta e 

serssanta, quegli stessi intellettuali ed artisti che poterono usufruire nella loro 

formazione dell’apertura culturale e dell’interesse sollecito del poeta di Montemurro, 

hanno svolto la loro attività prevalentemente fuori regione e spesso senza alcun 

legame con essa. Ancora una volta però, attraverso la figura di Leonardo Sinisgalli, si 

stabilisce un nesso tra la Basilicata e la grande cultura italiana ed europea, quel 

legame che rende improbabile una lettura “miserabilista” della nostra storia regionale, 

che tuttavia è ancora in gran parte da ricostruire. Una rinnovata attenzione alla figura 

di questo grande intellettuale ci ripropone il tema della praticabilità di un’esperienza 

artistica ed intellettuale nella Basilicata di oggi, la possibilità cioè di intrecciare radici 

e futuro senza operare il taglio doloroso della distanza. La società contemporanea 

appare delocalizzata, la “piazza” (cioè i luoghi dello scambio e della comunicazione) è 

interetnica e virtuale. Un’opportunità straordinaria per chi vive in luoghi appartati 

come il nostro, un incubo se la piazza virtuale porta l’unico segno della cultura di volta 

in volta vincente mostrata a masse sterminate di spettatori senza parole, 

illusoriamente inclusi in un gioco che li esclude.  

Misurarsi con la moderntà senza esserne travolti, conservare su di essa uno sguardo 

critico che ci permetta di estrapolarne gli elementi di un nuovo umanesimo, questa mi 

sembra in sintesi la lezione di Sinisgalli. E’ con questa eredità che dobbiamo saperci 

oggi misurare.              
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